Panóptico

Te sentás sola en ese café. Tanta gente para elegir, pero te sentás sola. Recorrés historias en las diferentes miradas, en las palabras que apenas oís, en los movimientos de las manos que dibujan estelas. Nadie lo ve, sólo vos, sólo vos sola. Ves lo que no ve nadie porque nadie elige ver. La vida pasa al lado tuyo. Te acaricia los pelitos del brazo con un roce casi imperceptible (para ellos, claro, tan concentrados en vivirlo). Te abstraés y ves la vida pasar en todo lo que te rodea, en todo lo que hay. Tus ojos son cada vez menos tuyos y más del tiempo. Estás casi como en un sueño hasta que tomás ese café de un solo sorbo y volvés a vivir. Ahora dejás de estar observando abstraída. Que único y necesario que fue: poder conocer lo que otros no conocen, poder sentarse sola en un café. Sentarse sòlo por sentarse. Ver por ver. Quizás mañana elijas otra casa de café y la vida te acaricie nuevamente en esas miradas, en esas palabras, en esos movimientos de la mano dibujando estelas que no son tuyas, que son historias.

Aunque no lo elija

Esa película que viste en el cine, eso soy. Dos horas... tres, si duró más de lo que debía, y se termina. Hablás, discutís, pensás sobre esa película, pero pasa el tiempo y todo se esfuma. Volver a verla nunca va a ser lo mismo que la primera vez. Soy una lluvia pasajera que alivia del calor, que te da miedo con sus truenos o que te moja e irrita. Pero principalmente no soy más que un recuerdo editado inconscientemente. Aunque no lo elija, por lo menos espero ser el mejor.

San Marcos Sierras

Un ruido constante en la sierra. Agua que baja en un sentido pero sin sentido. Las algas que recorren el cuerpo del río. El bosque impone su verde sobre el marrón y sobre el verde de nuevo. Esquimales de la tierra, de su blanca nieve transformada en vegetación pura. Se camina y se anda. Los pies acarician el cuerpo de las plantas. Tres guitarras irrumpen la calma trayendo otro tipo de armonía. Siempre armonía. Las voces que cantan son todas. Acá todo es majestuoso. La calma del agua de la sierra tan verde con su resonancia hueca en la que fluyen las tres guitarras y todas las voces. La armonía, lo majestuoso.

Profesor

Hubo una vez un profesor que enseñó a dudar. Hubo una vez un profesor que les otorgó el poder sobre la sabiduría a los alumnos. Hubo una vez un profesor que les permitió simplemente curiosear. Hubo una vez un profesor que priorizó el desaprender para volver a aprender por sobre el conocimiento preestablecido. Hubo una vez un profesor que preguntaba. Hubo una vez un profesor.

El escape imperfecto

Nos escapamos del paraíso mirando atrás. Tenemos todo pero nos vamos. Es que tenemos que hacerlo. La libertad no existe. "Ya volveremos", nos consolamos, y al fin de cuentas sólo queda eso: un consuelo. Los recuerdos no son nada si todo eso era el paraíso y ya no se está ahí. No sirve el recuerdo de lo perfecto sino la perfección vivida. Seguimos caminando a un destino peor, y lo sabemos. Seguimos caminando y empezamos a correr para que sea rápido, para que duela una vez y nunca más, para que sea la muerte. La muerte es la meta; el paraíso es el viaje, la vida; y siempre corremos y nos escapamos del paraíso. Nos vamos del paraíso, mirando atrás... Siempre mirando atrás.